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RESUMO

Esta traducéo trata principalmente do processo de colonizagdo brasileira pelos protestantes e
catdlicos franceses do século XVI, nessa época em guerra aberta e fratricida. A colonizagdo
brasileira desse periodo encontrava-se diretamente sob esse embate de forcas entre os
evangélicos e os catolicos da contrarreforma.
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Foi Jean-Louis Fabiani que me apresentou a Michel de Certeau no inverno de
1977. Quinta-feira, 3 de fevereiro, um dia cinzento e chuvoso, nds almog¢amos todos os
trés perto de sua casa no nimero 62-68 da rua Alleray, 15° distrito de Paris. Eu ensinava
perto dali, no liceu Camille-Sée. Fabiani conhecia Michel de Certeau da Califérnia:
ambos haviam compartilhado por algumas semanas 0 mesmo apartamento na
Universidade de San Diego. Fabiani era entdo um estudante de Pierre Bourdieu, 0
socidlogo que, na A invencdo do cotidiano, forma dupla com o filésofo Michel
Foucault, sendo ao mesmo tempo a antitese e 0 andlogo: a antitese pelo estilo pesado e
labirintico, contrastando com o estilo leve "palavras dancantes” de Foucault?; analdgico
pelo manto sombrio lancado sobre as praticas e seus atores em beneficio da toda
poderosa e toda luminosa teoria. Em Bourdieu, a teoria despdtica atingiria o poder mais
absoluto e a transcendéncia mais vertiginosa nas MeditagOes Pascalianas®, um de seus

ualtimos livros, ponto a0 mesmo tempo culminante e abissal da obra, que confirma o

! Traducdo do capitulo “Lectures Croisées de Jean de Léry: A propos du ‘bréviaire de ’ethnologue’”, in
DELACROIX, Charles et al.: Michel de Certeau: les chemins d'histoire, Bruxelas: Editions Complexe,
2002, paginas 55 a 75, por Sandro Adrian Baraldi, doutorando em Filosofia da Educac¢do na FEUSP,
Nathalia Macri Nahas, doutoranda em Literatura Portuguesa na FFLCH-USP. Revisdo: doutora Diana
Gongalves Vidal, professora da FEUSP.

2Michel de Certeau, A invenc&o do cotidiano: 1. Artes de fazer, Petropolis, RJ: Vozes, 2014, p.105.
3 Pierre Bourdieu, Meditacdes Pascalianas, Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007.
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diagnostico clarividente feito em A invengdo do cotidiano muitos anos antes. A
Sociologia, conforme Bourdieu, avatar do Deus escondido e irénico de Pascal, é a Gnica
capaz de explicar o que os atores sociais, ou melhor, os "sujeitos”, fazem sem saber,
depositarios de uma "douta ignorancia" que é eficiente apesar deles*. Ao fazer isso,
Bourdieu parece ndo notar que a ideologia mais tradicionalista retorna para as ciéncias
humanas. A atitude condescendente do etn6logo de outrora em face da sociedade
"selvagem™ que ele examinava do alto de sua ciéncia e de seu sistema é, dessa maneira,
reconduzida "a titulo de sociologo™®.

Por que queria tanto encontrar-me com Michel de Certeau? Porque entre os
grandes nomes dessa era tdo fértil em tedricos e pensadores, ele era de longe 0 mais
acessivel e menos prisioneiro da instituicdo, 0 menos "guru” justamente. Porque naquele
momento de duvida e de experimentacdo, eu conheci um comeco de carreira dificil:
professor mal amado da administracdo, se ndo fossem meus alunos, eu via diante de
mim um longo futuro monétono e acinzentado. Qualquer fuga dessa condi¢do de
docente, dentro de uma instituicdo escolar que j& amargava uma longa crise, me parecia
uma necessidade vital. De certa forma, Michel de Certeau me permitia conciliar o ideal
afetado pelos anos de chumbo da presidéncia de Pompidou e o inicio do giscardismo, e
uma realidade decididamente sombria. Suas lices de tatica e caca ilegal® foram
mensagens de esperanca, em um tempo em que haviamos desistido de esperar a "grande
noite". Sem sacrificar nada do sonho e da salutar revolta, suas licdes intempestivas e, no
entanto, muito atuais compunham o principio de realidade. Porque finalmente Michel de
Certeau acabava de publicar em A escrita da histéria as paginas mais brilhantes ja
escritas sobre Jean de Léry, huguenote do século XVI, a quem devemos "essa obra-
prima de literatura etnogréafica, Viagem a Terra do Brasil"’, que Claude Lévi-Strauss

qualificou como um “breviario do etnélogo”®.

Ora, Léry era, com seu rival e
concorrente, o franciscano André Thevet, a quem eu decidi dedicar minha tese de

doutoramento, minha principal leitura do momento.

4 Ainvengdo do cotidiano, op. cit., p. 117.

5 lbid., p.117.

® N.T.: no original “braconnage”.

" N.T.: Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropicos, Sdo Paulo: Editora Anhembi Limitada, 1957, p. 83.

8 Claude Lévi-Strauss, Tristes Trépicos, Sdo Paulo: Editora Anhembi Limitada, 1957, p. 80, Cf. Michel de
Certeau, A escrita da historia, Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2002, p.214, “ETNO-GRAFIA, A
oralidade ou o espaco do outro: Léry".
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Nesse primeiro encontro em 1977, Michel de Certeau me passou a incumbéncia
de um artigo, introdutério, para a edi¢do especial de uma revista quebequense dedicada
a “La Nouvelle-France: documents et questionnements™®. Michel devia escrever o
prefacio. Longamente adiado por uma greve dos professores da Universidade de Laval,
0 numero foi lancado com seis meses de atraso, sem o prefacio, mas com o meu artigo
que Michel tinha orientado, lido e relido. O tempo que ele ndo pode consagrar ao seu
préprio texto, ele generosamente me concedeu. A partir de entdo, estabeleceu-se um
relacionamento amigavel, que sé terminou com a sua morte, em 9 de janeiro de 1986.

Se eu retomo essa ocasido que pode parecer anedotica, € porque 0 espaco
desempenhou um papel importante nas nossas trocas. A Califérnia, onde eu fui ensinar
anos mais tarde, foi indiretamente o ponto de inicio de nosso encontro, depois 0 Quebec
em efervescéncia, o Brasil, de que falavamos e que Michel tinha visitado muitas vezes,
e a Itdlia finalmente, onde nos reencontramos no verdo de 1980 em uma das famosas
conferéncias semioticas de Urbino. De uma margem a outra do Atlantico, ou melhor,
das praias do Pacifico aos parapeitos antigos da Europa, ele era o guial® ideal. N&o
apenas de teorias linguisticas, politicas, socioldgicas, mas também de objetos, de textos,
de imagens. Tenho uma carta dele, datada de 30 de janeiro de 1978: "Se vocé tiver um
exemplar ainda disponivel, eu serei grato — maneira também de fazer circular Thevet."
Fazer circular, tal era a palavra mestra de Michel de Certeau. "Sua atencdo se volta
sempre as circulagdes possiveis, sejam as redes sociais, sejam as viagens individuais
que nascem da ocasido", diz Luce Giard em seu prefacio a reedicdo de La Prise de
parole!’. Uma de suas expressdes favoritas era: "Isso ¢ maravilhoso!" Nada de banal
nessas palavras de cumplicidade e espanto: elas expressavam, com toda a sua forca, a
surpresa da maravilha. Um encontro, os reencontros, uma leitura, a descoberta de um
documento raro, uma troca de cartas, um nascimento, tantos milagres que engrandeciam
o mundo e iluminavam o horizonte quotidiano. Mais tarde, justamente, isto foi questdo
para um artigo a quatro maos sobre os monstros e as maravilhas dos mapas antigos,

animais vivos de vento, "belezuras" marinhas, peixes voadores chicoteando fortemente

ON.T.: “Nouvelle-France et fiction cosmographique dans 1’oeuvre d’ André Thévet”, Frank Lestringant,
Etudes littéraires, vol. 10, n°1-2, 1977, p. 145-173. http://www.erudit.org/revue/etudlitt/1977/v10/n1-
2/500433ar.pdf. Acesso em 31/01/2017, as 20h.

10N.T.: no original “passeur”.

11 Michel de Certeau, La Prise de parole et autres écrits politiques. Paris, Seuil, 1994, p. 19.
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as velas das caravelas, hibridos de toda natureza. Eu estava ensinando na Universidade
de Haute-Alsace em Mulhouse; Michel era presidente do seu departamento em San
Diego, o que limitou suas viagens a Europa. Estavamos cada um em uma fronteira, ele
na novissima fronteira californiana, pendurado na falha de San Andreas, de frente para o
ilimitado Pacifico, e eu na velha fronteira da Renénia, tantas vezes e por tanto tempo
disputada. Esse artigo, que se manteve em forma de projeto, teria sido escrito a distancia
e atraves dos mares, entre a Franca e a América, a Alsacia e a California, de uma franja
do mundo para o outro. Comecamos a trocar textos e fac-similes de gravuras antigas.
Michel entusiasmava-se. Ele gostava especialmente da ideia desses veneraveis monstros
que cruzam 0s mares por meio de remessas postais, sem o conhecimento da alfandega e
dos guarda-vidas.

Durante esses périplos, Michel desenhou o mapa do mundo, desde a floresta do
Brasil, onde as comunidades indigenas lutavam por suas terras e sua sobrevivéncia, até
a Polbnia insurgente. N&o € por acaso que ele falou tdo bem de Foucault, seu homoénimo
pelo batismo. De si mesmo ele poderia ter dito da "sua mobilidade e habilidade para
atravessar as fronteiras dos campos de saber"'?. Ndo contente com o espaco real onde
ele ndo cessava de tecer lacos, de religar inteligéncias e vontades, inventariava a
cartografia espiritual dos misticos. Como eu tinha meus contatos no departamento de
Mapas e Planos da Biblioteca Nacional, de onde fui “pensionista” por um periodo, ele
me pediu para pesquisar 0s "mapas-pinturas simbolicos tdo comuns no século XVI,
visualizagdes escriturdrias e narrativas" que ao mesmo tempo o intrigavam e 0
apaixonavam®®. A distancia geografica ampliava entre nds o espaco do dialogo, que se
enriquecia ainda pela profundidade historica.

O intervalo mais amplo, o mais aberto entre nos, foi a da religido. Talvez
digamos nestes tempos de ecumenismo que se trata de velhas luas, e que a disputa
diminuiu hoje entre Roma e Genebra, entre catolicos e protestantes. Por meio de
Michel, contudo, eu descobri a profundidade e a riqueza dessa alteridade. De pronto este
dialogo, feito mais de siléncios do que de palavras, ajudou-me a encontrar 0 meu lugar.
Nossas relagdes intelectuais estavam embasadas em um tipo de quiasma: ele, o jesuita,

em licenca da ordem, interessou-se pelo herege Jean de Léry, pastor da Igreja

12 Michel de Certeau, Historia e psicanalise: entre ciéncia e ficcdo. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2011, p. 14.
13 Carta datada de La Jolla, 29 de maio de 1982.
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reformada; quanto a mim, protestante tentado pelo agnosticismo, mas firmemente ligado
as minhas raizes assim como ele com as suas, consagrei a melhor parte do meu lazer ao
catélico André Thevet, tema de minha tese de doutorado. Rapidamente esse vaivém e a
amigavel confianca de Michel levaram-me a intrepidez. Assim que terminei
provisoriamente a fantastica cartografia da Nova Franca segundo Thevet, comecei a
escrever sobre a Eucaristia. Como podiamos esperar, a questdo central da Encarnacéo
foi o ponto cego da nossa troca, o indizivel da nossa relacéo. "O assunto é fundamental
para 0 século XVI: é necessario discutir isso novamente”, escreveu-me Michel em sua
carta de 1982. Na verdade, n6s nunca tinhamos realmente discutido isso e ndo o fizemos

depois, porque, talvez, ndo fosse possivel. Tentemos esclarecer hoje essa complicacao.

Duas licBes de escrita: Léry e Lévi-Strauss

O capitulo de A escrita da histéria consagrado a Jean de Léry se situa, como
toda uma série de outros ensaios de Michel de Certeau, “entre ciéncia e ficgdo”*. Ele
convoca as autoridades aparentemente mais diversificadas, de Jacques Lacan a
Marguerite Duras, passando por Claude Lévi-Strauss, para descrever o surgimento da
escrita frente a oralidade do selvagem. Publicado em Genebra em 1578, mas reportando
a uma jornada de vinte anos antes, Viagem a terra do Brasil, de Léry®, seria, nesse
sentido, a certiddo de nascimento da etnografia. Léry tenta confiscar a palavra do outro,
subtrai-la e aprisiona-la no cofre idolatrado do livro, perdendo-a irremediavelmente.
Esse cenario de prazer e perda, de possessao efémera e do luto interminavel que disso
resulta, agrava as tribulagcdes do corpo mistico da Igreja Crista.

O comentario de Michel de Certeau se divide em varias etapas. A primeira
concerne a "licdo da escrita" de Jean de Léry, modelo invertido daquele de Tristes
trépicos. Para o calvinista Léry, a escrita deve ser inscrita "como dons singulares que
Deus nos concedeu"!®. Ao contrario, os indios que a ignoram e que n3o tém acesso

consequentemente & Biblia sdo "um povo maldito e desamparado de Deus"!’. Ao elogio

14 Titulo, como se sabe, da colecdo péstuma dos artigos de Michel de Certeau ja citado acima.

15 Jean de Léry, Viagem a terra do Brasil, traducéo de Sérgio Milliet, Sdo Paulo: Livraria Martins Editora,
1967.

16 Jean de Léry, op. cit., capitulo XVI, p. 176.

7 1bid., p. 188.
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da escrita, invencao quase divina, em Leéry, responde a acusa¢do de Lévi-Strauss. Esta é
a famosa "licdo da escrita" de Tristes tropicos. O ensinamento que dele tira o
antrop6logo € que a escrita “parece favorecer a exploragdo dos homens antes de
ilumina-Tos”*. Como resultado de subterflgios empregados por um chefe muito
esperto, que, para assegurar sua autoridade, imita o gesto de escrever e rabisca linhas
sinuosas sobre o papel, “a escrita e a perfidia penetravam ao mesmo tempo”*® entre os
nhambiquaras. Essas paginas tdo paradoxais quanto inspiradas foram criticadas,
sobretudo por Jacques Derrida, por seu lado radical e radicalmente "primitivista".

A escrita, na perspectiva rousseana que € a de Lévi-Strauss, implica a renuncia a
transparéncia original. Ela introduz a distancia e a duplicidade entre os seres, funda
uma divisao e uma hierarquia entre 0s que sabem e 0s que ndo sabem escrever. A critica
antiga da escrita recaia sobre um ponto ligeiramente diferente. No Fedro de Platdo, a
escrita é para Sdcrates um simulacro do discurso, vivo e animado. Ora este simulacro é
mentiroso, porque mesmo dando-se como vivo, ele é inerte e mudo, surdo a qualquer
interpelacdo?l. Socrates se interessa pela escrita, porque se trata de uma memoria
externa, estrangeira a alma e aos recursos da reminiscéncia. A escrita favorece, assim,
além da preguica e do esquecimento de si, 0 despojo do tesouro enterrado em cada
individuo. Essa foi a resposta do rei do Egito Tamuz Améo a Teute, originario de
Naucratis, 0 inventor mitico da escrita®.

A critica que SOcrates endereca para a escrita ndo € pertinente para Jean de Léry,
simplesmente porque a relacdo entre fala e escrita ndo se coloca em termos de
antagonismo e exclus&o?®. Para esse militante calvinista, a Palavra e a Escrita santa s&o
uma s6 e mesma coisa. A Biblia ndo € um simulacro mudo, uma letra morta. Ela é
depositaria da Palavra viva. A Biblia fala ao leitor, desde que ele a receba e a escute em
viva fé. Contrariamente a afirmacdo de Sdcrates, de que a escrita seria uma reliquia
morta da palavra, umterreno inerte do grande festim das palavras, Léry,

como “pregador”, proclama a letra viva de um texto. Sua vocagdo exige isso: ele é

18 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropicos, op. cit., capitulo XXVIII, p. 318.

19 1bid., p. 319.

20 Jacques Derrida, Gramatologia, Sdo Paulo: Perspectiva, EDUSP, 1973, p. 125-172: “A violéncia da
letra: de Lévi-Strauss a Rousseau”.

21 platdo, Dialogos, Vol. V: Fedro — cartas, o primeiro Alcibiades, Para: Universidade Federal do Para,
1975, p. 94.

22 1bid., p. 92.

23 Jean de Léry, Viagem a terra do Brasil., op. cit., capitulo XVI, p. 176.
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ministro da Palavra. Seu trabalho de pastor consiste em reativar uma mensagem escrita
desde sempre, em fazer ressoar dentro do presente século a boa noticia, que atesta e
confirma a tradicdo biblica®*.

Michel de Certeau observa: "Para Léry (nisto ele permanece a testemunha da
teologia biblica reformada), a escrita supde uma transmissdo fiel da origem, um estar-1a
do Comeco que atravessa, indene, os avatares de geragBes e de sociedades mortais".?®
Ha, pois, em Léry, um privilégio exorbitante da escrita, que reine nela o poder
conservador e dominador do trago escrito, a eficacia, a prontiddo sempre presente do
verbo. Enquanto Socrates considerou a escrita como simulacro ou como ilusdo, um
cadaver de memdria de alguma forma, para o calvinista Léry, ela € plena da palavra que
detém e reproduz a vontade, ndo mecanicamente, mas com uma fecundidade
inesgotavel, em uma improvisacdo incessante e por variacdes constantemente
atualizadas.

Jacques Derrida, em sua critica ao logocentrismo herdado de Platdo, um
logocentrismo bem reconhecivel na "licdo de escrita” de Claude Lévi-Strauss, propde
inscrever a palavra dentro da escrita, ou, mais precisamente, de reconhecer a escrita em
toda a linguagem, desde que haja obliteracdo do nome préprio e diferenca
classificatéria. Haveria, entdo, a escrita “desde a primeira manha da linguagem”. Essa
"arquiescrita”, de imediato, é habitada pela violéncia e alienacdo — a differance®®. A
expressao, cara a antropologia, de “‘sociedade sem escritura’” nao corresponderia, pois,
nenhuma realidade nem nenhum conceito. Esta expressdo, diz Derrida, provém do
onirismo etnocéntrico, abusando do conceito vulgar, isto &, etnocéntrico, da escritura” %’

Certamente, Jean de Léry ndo escapa do etnocentrismo denunciado por Derrida.
Sua concepcdo da escrita é restritiva e tipicamente europeia, no que ndo leva em conta
0s signos nao alfabéticos. Mas € ampla ao mesmo tempo, posto que ndo € exclusiva da

palavra e que ela a contém sem esgota-la, mas restituindo-a indefinidamente. E porque o

24 N.T.: no original “scripturaire”.

25 Michel de Certeau, A escrita da histéria, op. cit., p.217-218.

% N.T.: “Neo-grafismo produzido a partir da introdugdo da letra a na escrita da palavra différence. A
difierance ndo é ‘nem um conceito, nem uma palavra’, funciona como ‘foco de cruzamento histérico e
sistematico’ reunindo em feixe diferentes linhas de significado ou de forcas, podendo sempre aliciar
outras, constituindo uma rede cuja tessitura serd impossivel interromper ou nela tragcar uma margem, pois
0 que se pde em questdo é ‘a autoridade de um comeco incontestavel, de um ponto de partida absoluto, de
uma responsabilidade de principio” (Glosséario de Derrida; trabalho realizado pelo Departamento de
Letras da PUC/RJ, supervisdo geral de Silviano Santiago. Rio de Janeiro, F. Alves, 1976, p. 22).

27 Jacques Derrida, Gramatologia, op. cit., p. 136.
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etnocentrismo de Leéry se exerce, na realidade, em uma direcdo muito diferente daquela
do antropdlogo que se reconhece nele. Este etnocentrismo é mais brutal na aparéncia.
Em vez de mover-se, em um devaneio nostalgico, em direcdo a origem e a transparéncia
perdida, aprofunda-se na différance. As linguas do Paraiso assombraram o século XVI,
entretanto como um bom calvinista, Léry abstém-se de especular sobre isso e,
especialmente, de querer voltar para essa origem desconhecida. O Paraiso terrestre €
necessariamente um paraiso perdido. A mensagem de Léry pode ser resumida assim: a
palavra é enganadora desde o Eden e a tentacdo de Eva. A escrita ndo traz nenhuma
perda, mas, ao contrario, uma redencao possivel. Infelizes, por conseguinte, aqueles que
ndo dominam a escrital

Entre as "licbes de escrita”, respectivamente de Léry e de Levi-Strauss, pode-se
observar, definitivamente, uma espécie de simetria reversa. Enquanto a escrita €
celebrada por Léry, é desvalorizada por Lévi-Strauss. Para um, ela contém a plenitude
do sentido; para o outro, é simulacro e enganacdo. Ambos, no entanto, concordam que é
um instrumento notavel de controle e dominacdo, o primeiro para louvar, o segundo,
para ofuscar. Existiria, portanto, de Viagem a terra do Brasil a Tristes trépicos, um
simples retorno a licdo da escrita. Os indios de Léry veem um truque e a "feiticaria"
onde esta a verdade®®. Aqueles de Levi-Strauss tomam por verdade o que é uma mentira
evidente, um subterfigio grosseiro, o efeito de uma “perfidia”.

Para os dois viajantes do Brasil, a escrita traca uma linha diviséria entre dois
tipos de sociedades, "fria" ou "quente", dira o etn6logo moderno, aquelas que se
comunicam apenas "verbalmente", para falar como Léry, e aquelas que dispdem das
letras para transmitir seus segredos “de um a outro extremo da terra”2°. Mas longe de se
ater a essa distincdo na qual ele vé privilégio e "bons temas" para louvar a Deus, Léry,
cuja reflexdo critica anuncia, de certa maneira, a de Derrida, considera que a lei €
universal e que, supostamente ndo podendo ignora-la, os indios ndo sdo tdo ignorantes
como eles pretendem. Em outras palavras, ndo saber ler nem escrever ndo constitui um
testemunho de inocéncia, bem ao contrario. Independentemente da "arte da escrita”,
cuja posse € um dom divino reservado para algumas pessoas, existe outra escrita

disseminada entre as coisas, cuja ignorancia ¢ imperdoavel. Este € o "livro do mundo”,

28 Jean de Léry, Viagem a terra do Brasil., op.cit., capitulo XVI, p. 176.
2 bid., p.176.
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legivel desde a menor criatura, uma folha de grama ou uma formiga. Herdeiro de um
topos que atravessa toda a Idade Média, de Alain de Lille a Raimundo de Sabunda®,
Jodo Calvino, no primeiro capitulo de A Instituicdo da Religido Cristd, reconhece que
“o homem nunca ¢ suficientemente atingido e afetado pelo conhecimento da pequenez
de sua humanidade, a ndio ser depois que se compara com a majestade de Deus™3L. Léry
segue ao pé da letra a licdo de Calvino quando condena a ingratiddo dos brasileiros

incapazes de adorar, uma vez que tém olhos para ver?,

Corpo Mistico, corpo selvagem

O segundo ponto que me foi iluminado por Michel de Certeau, a partir de sua
leitura de Jean de Léry, € o do corpo e da remanescéncia. Esse ponto foi, talvez, onde a
andlise peca pela omissdo - ou pelo menos por uma elipse surpreendente que obriga a
ler entre as linhas deste primeiro estudo uma interpretacdo que serd descoberta alguns
anos depois, naquelas paginas breves e densas de La Fable mystique, em um contexto
totalmente diferente®. E um fato que o nascimento da etnografia atravessa em Léry a
controveérsia eucaristica, debate teolégico central que ird mergulhar a Franga nas guerras
da religido e toda a cristandade em um cisma duradouro. A aventura do jovem Léry no
Brasil dos anos 1555-1560 corre paralelamente a um debate sangrento sobre a
interpretacdo do sacramento. Na ilha Coligny, calvinistas e catélicos competiam a
perder de vista sobre a Presenca real de Cristo nas espécies da comunhdo. Em segundo
plano, antrop6fagos auténticos, que imaginamos incrédulos e surpresos, esperavam
pacientemente a conclusdo dessa disputa aparentemente surrealista, a qual um romance
recente acaba de mostrar sua saborosa e dramatica incongruéncia®*.

Em La Fable mystique, a aproximacdo é sugerida em uma incisa fulgurante,

como de passagem. A revolucdo simbolica que se opera ou, mais exatamente, que se

30 Ernst Robert Curtius, Literatura Européia e ldade Média Latina, Sdo Paulo; Hucitec: Edusp, 1996,
capitulo XVI, p. 395-402.

31 Jodo Calvino, A Instituicdo da Religido Cristd, Sdo Paulo: UNESP, 2008. “Sobre o conhecimento de
Deus Criador”, p. 39.

32 Jean de Léry, Viagem a terra do Brasil, op. cit., capitulo XIII, p. 156. Para desenvolver mais o assunto,
sugiro o meu livro: Jean de Léry ou l'invention du sauvage, Paris, Champion, coll. “Unichamp”, 1999,
capitulo V, p. 119-128.

33 Michel de Certeau, La Fable mystique, XVIe-XVII¢ siécles, Paris, Gallimard, 1982, p. 107-114.

3 Jean-Cristophe Rufin, Vermelho Brasil: o romance da conquista do Brasil pelos Franceses, Rio de
Janeiro: Objetiva, 2002.
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encerrou no século XVI com os tempos da Reforma, afeta simultaneamente a
comunicagdo linguistica e a comunica¢do do sagrado, em uma palavra a comunhao.
Retracada por Michel de Certeau a partir dos trabalhos do padre de Lubac®, esta
revolucdo simbolica comeca depois de meados do século XII, quando a expressao
corpus mysticum deixa de designar a Eucaristia, para se aplicar a Igreja. O corpo mistico
sera, portanto, a Igreja invisivel do Cristo, a que remetem 0s corpos visiveis que séo, do
lado catdlico, o sacramento, do lado protestante, o corpo das Escrituras, 0 corpus dos
dois Testamentos. Dessa forma, dois corpos "objetivos”, dois corpos verdadeiros, hostia
catolica e Biblia protestante, rivalizam e fazem concorréncia na manifestacdo de um
terceiro corpo escondido, o corpo secreto, 0 corpo mistico da Igreja que coincide com o
do Cristo ressuscitado. De onde, sob a pena de Michel de Certeau, a comparagédo
lapidar, inesperada, iluminada: "Doravante, é gracas ao corpo legivel das origens e/ou
ao sinal visivel da Eucaristia que um corpo mistico eclesiastico tem de ser inventado,
como havera a invengdo do Novo Mundo."*® Retenhamos a passagem que a Reforma
protestante insiste sobre o que pode ser escrito e, portanto, o que € legivel, enquanto que
a Reforma catdlica ou Contra-Reforma reafirma veementemente o privilégio do visivel,
privilégio que em nenhum lugar estava mais aparente do que no gesto de ostensdo pelo
padre do Santo Sacramento aos olhos dos fiéis.

Acontece que no Brasil de Jean de Léry estas duas "invencgdes"”, geogréafica e
mistica, sdo simultaneas. Mas enquanto 0 Novo Mundo dos cartdgrafos se encontra em
sua presenca carnal e substancial, o corpo da Igreja esta ainda a se procurar e se perder.
Todo o capitulo VI, o mais longo de Viagem a terra do Brasil, em sua verséo original,
refere-se precisamente a controveérsia eucaristica que dilacerou a colénia francesa e
precipitou a sua perda. Sem ddvida, A escrita da histdria evoca "os debates teoldgicos
dos quais o forte de Coligny, na baia do Rio de Janeiro, foi o teatro"*’, mas n3o precisa a
natureza. Tao clara, tdo precisa até entdo, a exposi¢do se torna de repente alusiva. Por
uma elipse que contorna ou salta sobre um obstaculo, e onde é dificil ndo ver o efeito de
uma censura, Certeau passa imediatamente as consequéncias ou aos sintomas de uma
controvérsia sem nome e sem objeto aparente, inominada, talvez porque inominavel.

Em vez de reunir e de reagrupar a comunidade de cristdos isolada nos confins da terra,

35 Henri de Lubac, Corpus mysticum, Paris, Aubier, 22, ed., 1949.
3 Michel de Certeau, La Fable mystique, op. cit., p. 114. N.T.: O grifo é do autor.
37 Michel de Certeau, A escrita da histéria, op. cit., p. 223.
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"a ilha Coligny, mediacdo entre o antigo e 0 novo mundo, é um lugar onde reina a
divisdo e a confusdo de linguas. E a Babel no interior no Universo"3. Férmula
magnifica, que a auséncia de contexto torna um tanto enigmatica. Por que tanto barulho
e faria, e por fim a morte de trés "martires” huguenotes, jogados com ferros aos pés no
fundo da baia do Rio?

O fato é que Babel é o resultado, e a0 mesmo tempo o inverso, de uma
Pentecostes mal sucedida. Porque, se no minusculo enclave francés do Brasil - um
enclave insular recortado do continente de chegada como o é do continente de partida -,
a linguagem ndo é mais ancorada na realidade, se ela for "tomada pelas reviravoltas
indefinidas de um logro”, como disse justamente Michel de Certeau®, é porque a
questdo do sentido, que é central para o debate sobre a Presenca real, resulta em um
impasse. Duas posic¢des irreconciliaveis surgiram frente a frente: de um lado, aquela do
catélico Villegagnon, o lider da colénia, que, a crer em Léry, quer comer a carne de
Jesus Cristo "grosseiramente, mais que espiritualmente” e, além disso, "mascéa-la e
engoli-la crua"*?; por outro lado, aquele dos ministros reformados Richer e Chartier, que
"ensinam e provam pela palavra de Deus" - cito novamente Léry — “que o pdo e o vinho
ndo se convertiam realmente em corpo e sangue do Senhor, o qual ndo se encerra,
portanto nessas espécies materiais, mas esta no céu donde, por virtude do Espirito Santo
se comunica espiritualmente com os que recebem os sinais da fé”.4*

Evidentemente, Jean de Léry caricatura a posicdo catolica; certamente, ele
blasfema. Esta santa blasfémia, que reenvia ao horror da idolatria 0 dogma espurio do
adversario*?, chocou inevitavelmente Michel de Certeau, homem da Igreja e membro de
uma ordem religiosa, mesmo quando em licenca de sua ordem, mesmo quando critico
em relacdo a sua hierarquia, até o fim membro militante desta Igreja e dessa ordem.
Aqui esta efetivamente o cerne do caso; aqui reside a chave para a Viagem a terra do

Brasil. "N&o existe escrita sendo onde o significante pode ser isolado da presenca”,

38 1bid., p. 223. O grifo é de Michel de Certeau.

% bid., p. 223.

40 Jean de Léry, Viagem a terra do Brasil., op.cit., capitulo VI, p. 82. (N.T.: na traducdo de Sérgio Milliet
a frase esta assim: “Queriam assim embora sem saber como fazé-lo, comer a carne de Jesus Cristo, ndo so
espiritualmente, mas ainda materialmente, a maneira dos selvagens guaitakd, que mastigam e engolem a
carne crua.”)

4 Ibid., p. 81.

42 Ver o livro de Frank Lestringant: Une sainte horreur, ou le voyage en Eucharistie, Paris, PUF, 1996,
capitulos I11-V.
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escreve Certeau*®. Precisamente, a concepcdo calvinista do signo, heranca de Santo
Agostinho, sublinha esse isolamento e esse hiato. Como lhes censuraram mais tarde os
autores da Logique de Port-Royal, Calvino e os calvinistas tem tendéncia a concluir da
presenca do signo & auséncia da coisa significada**. Dito por Calvino, de outra maneira,
sO ha signo onde a coisa esta ausente. No que tange a Eucaristia, a consequéncia é
imediata: o corpo de Jesus-Cristo ndo podera estar presente, sob pena de escandalo, nas
espécies da comunhao. Para que funcionem como signos, o pao deve permanecer pao, o
vinho deve permanecer vinho, e ndo se transubstanciarem em sangue e em corpo de
Cristo. Caso contréario, de fato, ndo havera mais sacramento, mas um repugnante
acougue de carne humana, daqueles que os espanhdis instauraram no Novo Mundo
durante a Conquista para alimentar seus aliados indios*. "Tema obsessivo", e em
nenhum outro lugar mais obsessivo do que em Jean de Léry, a antropofagia ndo é
apenas o tema central da futura etnologia, como observou Michel de Certeau®®, mas esta
no coragdo da disputa mortal opondo a propdésito da Eucaristia catolicos e protestantes.

Na verdade, a antropofagia permite a Léry confundir catolicos e canibais na
mesma condenacdo, costurar juntos esses dois horrores e joga-los no mesmo saco. Ou
melhor, o canibalismo dos indios serve como termo de comparacdo para denunciar
ainda mais fortemente a pior perversdo do catolicismo. Ndo somente, em rela¢do as
religiGes primitivas, o cristianismo na sua variante romana e "papista” ndo faz nenhum
progresso, mas representa o cumulo da regressdo. O catdlico come cru o Deus
encarnado, enquanto que o indio brasileiro cozinha, ao menos, seu inimigo antes de
comé-lo!

Da dissociacdo do signo e da coisa significada resulta uma consequéncia
bastante estranha - exceto para os catolicos, é claro, que associam as palavras as coisas e
0 espirito a carne: o simbolo caca o real. Isto € verdade ndo apenas na Ceia calvinista,
em que Jesus-Cristo esta ausente de corpo, mas também da antropofagia ritual dos

Tupinambas, tal como representada por Léry. Nas aldeias indigenas do Brasil, durante o

4 Michel de Certeau, A escrita da historia, op. cit., p. 217.

4 Antoine Arnauld e Pierre Nicole, La Logique ou I'art de penser, I, IV (Adigdo de 1683), edicdo critica
de Pierre Clair e Francois Girbal, Paris, Vrin, 1981 p.53.

4 Sobre este ponto, ver a prancha de Théodore de Bry ilustrando a Narratio regionum Indicarum
traduzido de Las Casas (Frankfurt, 1598); reproduzida e comentada em Une sainte horreur, op. cit., p.
213.

4 Michel de Certeau, A escrita da historia, op. cit., p. 231.
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sacrificio dos prisioneiros, da mesma forma que nos templos da nova religido, quando
os fiéis sdo reunidos em torno da santa mesa e 0 pao e o célice passam de mdo em mao,
0 sangue ndo € sangue, mas um signo, a carne nao é carne, mas uma metonimia de
carne. A partir deste ponto de vista, Calvino e seu discipulo Léry sdo saussurianos antes
de Saussure. N&o é coincidéncia que o suigo Ferdinand de Saussure, autor do Cours de
linguistique générale, fosse da religido calvinista*’.

Que, sob a influéncia da refei¢do eucaristica, o banquete ritual dos indios possa
ser interpretado como um processo de significacdo ndo impede que ele seja realmente
consumido. Isso ndo desagrada a Leéry, o signo, naquele momento, coexiste com a coisa
e a ela estd estreitamente ligado. Ndao h4 o menor problema nesta juncdo ou nesta
"mistura”. O dogma reformado rejeitou a carne na maldicdo das origens; o fato é que
no Brasil este corpo recalcado esta em toda parte, no coracdo das praticas religiosas, no
centro de banquetes festivos, e em cada momento da vida quotidiana ele se manifesta
sem subterfugios e sem véu.

Ele entdo vai do sacramento como do canibalismo ritual e do canibalismo como
da nudez. Sabemos o lugar que Michel de Certeau atribuiu, em seu comentario, a figura
da india rejeitando todas as roupas e correndo nua no meio da noite estrelada: "A nudez
destas mulheres da noite, loucas de prazer, é uma visdo muito ambivalente. Sua
selvageria fascina e ameaca", observa®. Sacudida por espasmos na danga xamanica do
tabaco, a mesma india desgrenhada e nua come o prisioneiro que ela tinha por amante:
"Esta selvagem repete o fantasma ocidental das feiticeiras, dancando e gritando de
noite, ébrias de prazer e devoradoras de criangas."*°

A dificuldade para Léry, ainda jovem, mas ja cerceado pela Palavra imperiosa
que fara dele um pregador, é que ele ndo possui a chave nem do riso voraz dos indios
nem da sua pele aberta as intempéries do ar como as caricias do olhar. Para esconjurar
essa presenca demasiadamente “brutal”, ele precisara interpreta-la. Como o corpo do

outro é muito evidentemente nu em sua proximidade brilhante, necessario é

47 Michel de Certeau, ibid., p. 224, sugere furtivamente esta ligacéo, a propésito de uma questdo conexa,
que é a da traducdo: " A operacdo ndo torna mais necessaria, Calvino ja o sugerira, a reducdo das
linguagens a uma lingua primeira de onde procederiam todas; ela substitui o estar-1a de uma origem por
uma transformagdo que se desenvolve na superficie das linguas, que faz transitar um mesmo sentido de
lingua em lingua e que logo concedera a linglistica, ciéncia destas transformacdes, um papel decisivo em
toda a estratégia recapituladora.”

“8 |bid., p. 231.

49 Ibid., p.232.
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sobrescrevé-lo, cobri-lo com a escrita como com uma roupa. A nudez radiante da india
se torna o suporte de um texto, a cera maleavel onde se inscreve com o dedo a
mensagem moral ou teolOgica, a lousa preta de jenipapo onde as letras brancas da
teologia irdo depositar seu selo redentor. Desde entdo a nudez ndo estd mais nua. Ela
significa. Sinbnimo da primeira inocéncia, ela se torna o signo paradoxal da castidade e
da decéncia.

Uma pagina de Viagem a terra do Brasil descreve maravilhosamente este
processo que retira da alteridade um pretexto alegérico. Para aqueles leitores que
poderiam estar indignados com a nudez total e quotidiana das jovens indias, acreditando
que nessa informacdo "incite luxuria e obscenidade”, Léry acha adequado responder:
"Os atavios, arrebiques, posticos, cabelos encrespados, golas de rendas, anquinhas,
sobre-saias e outras bagatelas com que as mulheres de ca se enfeitam e de que jamais se
fartam, sdo causas de males incomparavelmente maiores do que a nudez habitual das
indias "°.

Léry ndo se limita a nudez real do outro, pela qual esta evidentemente fascinado.
Ele a alegoriza. Além "desta nudez assim grosseira”, como disse, ele percebe outra
coisa, uma significagdo que ele reconhece. A nudez selvagem remete ao habito
civilizado e denuncia a seducdo hipdcrita. Assim, a exaltacdo do nu exdtico conduz a
satira misogina das “adornadas” e bem cuidadas da velha Europa. Passado o choque
inicial, o alegorizador conduz ao caminho vencido de uma moralidade aprovada. Néo
somente o corpo insolente da india pode ser aceito pelos censores mais detalhistas, mas,
0 que mais importa, ele é, se ndo inocente, pelo menos neutralizado pelos olhos do
voyeur e da testemunha. Pelo mesmo movimento, o outro € eliminado em beneficio do
mesmo. O objeto do discurso ndo é mais o Brasil de costumes edénicos, mas a Franca
degradada pelas guerras da religido, onde as mulheres casadas se pintam como

prostitutas, disfarcando a natureza sob a mentira lisonjeira da vestimenta®Z.

%0 Jean de Léry, Viagem a terra do Brasil, op. cit., capitulo VIII p. 106.

51 Sobre esta via moralizadora, mas ainda assim escabrosa, que abre Léry e que conduzira aos filésofos do
lluminismo, o padre capuchinho Claude d'Abbeville, no inicio do século seguinte, Ihe acompanha o passo
com inegavel alegria, como testemunham estas linhas dedicadas a bela ilha de Maragnan, o Maranhéo de
Portugal: "Se tivermos ainda em conta a deformidade habitual, até certo ponto repugnante, concluiremos
que essa nudez ndo é em si atraente, ao contrario dos requebros, lubricidades e invenc¢des das mulheres de
nossa terra, que dao origem a maior nimero de pecados mortais e arruinam mais almas do que as indias
com sua nudez brutal e desprezivel.", Claude d'Abbeville, Histéria da Missdo dos Padres Capuchinhos
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Ora, o significado ndo abole o significante. A nudez das brasileiras diz algo
diferente daquilo que mostra aqui e agora, ela permanece intacta, térrida, ao mesmo
tempo revoltante e desejavel. Alegorizar o nu feminino ndo impede que possamos, em
seguida, ceder a carne. Da mesma forma, nédo basta dizer com Léry, ou mais tarde com
Montaigne, que o canibalismo é um “sinal de vinganga“>2. A representa¢do ndo suprime
0 ato enquanto tal. Se ele se distancia da Eucaristia como da nudez, é porque a carne
aqui e ali impde, inversamente e contra todas as interpretacdes, seu espetaculo
fascinante. O medo do nu e a obsessdo do idolo traduzem no fundo o0 mesmo sentimento
ambivalente em relagdo ao corpo: um corpo vivente, uma carne aberta e que sangra. O
sonho calvinista era o de substituir a palavra por esse corpo. O codigo que se sobrepGe
a insultante silhueta da virgem brasileira evidencia essa vontade de acabar com o
substrato carnal do signo. Tal é a intencdo definitiva que rege a interpretacdo reformada
da Ultima Ceia como um memorial.

Mas, vejam so!, a carne inexoravel retorna. Em vez de ler os caracteres inscritos
sobre a forma arredondada, célida e vivente dos seres, eis que as carnes, a0 mesmo
tempo saborosas e repugnantes, transparecem sob as palavras, remontam a superficie do

sacramento, invadem o ritual e o relegam ao nivel de uma orgia bestial.

Laicizacdo da presenca

Desta maldicdo, € possivel, todavia, obter um ganho. A obsessdo em termos de
experiéncia concreta, unida ao fracasso previsivel da repressdo, torna-se dentro da
ordem estética uma investigacao deliberada e metddica, promessa de sucesso. Rejeitada
da crenca e do ritual, a Presenca carnal transforma-se no desafio e na finalidade da
escrita. Mas ndo é mais uma questdo do corpo distante do Deus ressuscitado, sentado no
mais alto do céu a direita do Pai. No lugar deste corpo decididamente e felizmente
inacessivel, fora do alcance da mordida dos dentes e da macula do ventre, o corpo do
outro, em concorréncia com o do indigena, esta inscrito no coragdo do texto. Este corpo

qgue o etnografo come simbolicamente - Michel de Certeau chama isso de

na llha do Maranhao e terras circunvizinhas, Belo Horizonte: Ed. Itatiaia; Sdo Paulo: EDUSP, 1975,
capitulo XLVI, p. 217.
52 Michel de Montaigne, Ensaios, Livro I, Capitulo XXXI, Sdo Paulo: Editora 34, 2016, p. 240.
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"comestibilidade"” do selvagem®® - introduz sem divida a tentagdo de uma nova
idolatria, comparavel a do catolico ingerindo a hdstia consagrada que € o "corpo
verdadeiro” de Cristo. Para conjurar este risco, € suficiente associar a esta presenca
exotica a tristeza e a nostalgia. Doravante laicizada, a presenca esta sujeita a morte,
presa a terra e arrancada do céu. O texto etnografico € uma tumba e um memorial, ndo
um altar.

Que importa, neste momento, se o significado ndo abole o significante que na
memoria do etnografo transborda e prolifera. O importante é que haja um sentido, um
sentido capaz de absorver a intriga perturbadora das coisas e de neutralizar o desejo
sublimando-o em prazer estético. A promocdo do legivel em detrimento do visivel
encontra aqui o seu limite. Léry "transparece o bom calvinista™*, mas até este ponto
somente. Deus obrigado! Permanece o visivel e o audivel que ndo séo redutiveis a esta
legibilidade ideal. Neste caso, ndo ha mais literatura. E justamente "¢ a literatura™, como
clama Lévi-Strauss, a que acrescenta imediatamente: "Que se deixe a etnologia ao
etndlogo e que o puablico leia Viagem a terra do Brasil como uma grande obra
literaria."® Nem desagrada a hermenéutica que seja assim, o escritor Léry deixou no seu
texto uma opacidade que, de fato, € o seu charme - no sentido forte e magico do termo.
Como o dancarino de maracé, como a India e seu riso, o texto no é - nem jamais seré -
somente uma rede de signos, o mero suporte de uma mensagem. Ele é também um
corpo, que resiste e se opde, mas também, eventualmente, seduz, acolhe e se abre.

Esta corporeidade manifestada na hipotipose e, mais genericamente, na écfrase,
que é a figura-chave de Viagem a terra do Brasil, marca se ndo o fracasso, pelo menos,
os limites do calvinismo de Léry. A mesma coisa, também, pode se dizer do poeta
Agrippa d'Aubigné, cujo Les Tragiques ndo sdo somente o canal fiel da Palavra, a
trombeta que preenche o sopro divino, mas um corpo barulhento com todos os seus
6rgéos e todos os seus vazamentos®®. Animada por uma constante busca pelo legivel, a

abordagem do hermeneuta é contida e transborda por aquela, concorrente, do artista,

53 Michel de Certeau, A escrita da histéria, op. cit., p. 231.

% bid. p. 218.

% Claude Levi-Strauss, "Sur Jean de Léry”, prefacio ao Jean de Léry, Histoire d'un voyage faict en la
terre du Brésil (1578), 2°. édition, 1580; Paris, LGF, coll. “Le Livre de Poche”, 1994. (N.T.: O prefacio de
Levi-Strauss ndo se encontra na versdo brasileira).

% | estringant desenvolveu essa hipotese em “Le mugissement sous les mots, ou le brame des Tragiques”,
in Poétiques d'Aubigné, Genebra, Droz, 1999, p. 51-61 [Atos do coloquio de Genebra, mai 1996].
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que precisa do nonsense, do mistério, do inacabado, de tudo aquilo que faz, em
definitivo, a opacidade do outro, essa alteridade ao mesmo tempo inquietante e
desejavel, para produzir, no lugar de uma significacdo, por esséncia redutora, uma
presenca, por definicao inesperada.

De fato, a escrita, em Jean de Léry, arroga-se todos os poderes da imagem. Ela
faz ver, mais do que dé& a ler. Ela coloca diante de nds uma realidade abolida pelo tempo
e pelo distanciamento no espaco. 1sso ndo impede Leéry de lamentar o insucesso do seu
empreendimento. Por exemplo, no final do capitulo sobre os animais terrestres, ele
reprova o seu camarada Jodo Gardien, “perito desenhista da nossa comitiva"”, de néo ter
acedido ao seu pedido de "reproduzir" a fauna do Brasil desconhecida na Franca®’.
Como por exemplo, sem o auxilio do desenho, ndo tem como dar uma ideia do quati,
este animal que é "tdo estranho, em comparacdo com os animais da Europa™®®.
Igualmente, no que respeita ao fisico dos brasileiros, Léry sublinha a distancia entre o
seu esforco da memdria e a pobreza do resultado obtido em relacdo aos selvagens,
grandes e pequenos, a sua nudez, suas atitudes, seus jogos incessantes: “Durante um ano
que passei nesse pais, contemplei com curiosidade adultos e criancas e quando me
recordo agora desses garotos parece-me té-los diante dos olhos; mas néo se me afigura
possivel descrevé-los com exatiddo nem pintéa-los com fidelidade”.>

Podemos, entdo, perguntar se a admissdo do fracasso ndo passa de uma
estratégia e se a constatacdo da imperfeicdo ndo visa aperfeicoar o dispositivo. E um
apelo a ajuda enderecada ao leitor, um pedido para estender o gesto inacabado da
restituicdo. Ele se vale frequentemente, alids, do procedimento classico da enargia, este
"efeito descritivo muito especial que consiste em impor ao ouvinte ou ao leitor a
imagem de um objeto ou de um ser ausente"®. A insisténcia posta na operacio em
curso, a multiplicacdo de indicadores diretivos simulam uma distancia critica para
melhor a abolir na continuidade, em um jogo sutil e sempre a beira da ruptura do
equilibrio, entre distanciamento suspeito e adesdo cega®’. Chamado a cooperar na

iluséo, o leitor participa, de bom ou mal grado, do jogo de alucinagdo compartilhada.

57 Jean de Léry, Viagem a terra do Brasil, op. cit. Capitulo X, p. 126.

5 N.T.: Ibid., p.126

%9 Ibid., capitulo VIII, p. 106.

60 \eja Perrine Galand-Hallyn, Les Yeux de I'éloquence, Orléans, Paradigme, 1995, p.99.

81 Ibid., p. 101: "A teoria mesma da ‘representacio viva’ prevé sua propria dentncia a0 mesmo tempo que
é artifice."
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Viagem a terra do Brasil alimenta a remanescéncia, amplia o beneficio para os
outros. A alucinacgdo do estilo produz entre narrador e leitor uma conivéncia emotiva,
mas essa felicidade sé é realmente apreciada fora do campo de vista e fora do lugar que
é a eternidade do Livro, de onde o Indio é excluido. De maneira que ha, em Léry, como
mais tarde em Levi-Strauss, uma beleza do morto. O mundo dos Nhambiquara é um
mundo perdido, bem como a América de Léry é o Novo Mundo devastado que foi
pintado por Las Casas e Théodore de Bry, um mundo destruido pelos espanhois,
reconquistado a idolatria sob o seu avatar catolico e de qualquer maneira prometido a
perdicdo iminente, de acordo com a profecia do anjo. E a este preco que se pode
contemplar de longe e em toda a fragilidade preservada pela memdria, o "nu perdido"
do Indio®?.

Em seu estudo pioneiro de 1975, "Etno-grafia. A oralidade ou o espaco do outro:
Léry" Michel de Certeau relia Claude Lévi-Strauss por meio de Jean de Léry, seu
predecessor distante e seu modelo proclamado. Da minha parte, vinte e sete anos mais
tarde, tentei encontrar Certeau em Léry e buscar depois dele o inacessivel corpo mistico.
Apbs todos esses anos e varios livros, percebo que minha investigacdo estava
inicialmente inteiramente contida neste texto programatico. Nao que ela se limitasse a
ampliar as densas proposic¢des; 0 ensaio de Michel mais exatamente me proporcionou
uma espécie de historia-quadro, como é chamado pelos compéndios de contos do
Renascimento. Desde o inicio ele delimitava um espaco estruturado e compartimentado
onde diversos cenarios tedricos seriam possiveis, onde varias trajetérias se desenhavam
tanto por linhas nitidas quanto pontilhadas. Ele, sobretudo, mantinha no seu centro um
vazio fértil, o oco de uma elipse. Dessa "reserva"”, no sentido grafico do termo, isto &,
dessa parte deixada em branco dentro da composicdo original, levantou-se o fantasma
de uma controvérsia onde se jogaram, em destinos solidarios, a inteligéncia do signo e o

estatuto da Encarnacéo.

62 René Char, O nu perdido, Sao Paulo: Editora lluminuras, 1995.
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